
Avant-propos   
(extrait de « Ce que JE comprend ») 
  
  
Lors de longues promenades dans Bruxelles avec un ami américain pendant 
lesquelles nous discutions de ce que nous ne comprenons pas en ce monde, il 
m’a demandé sur quel projet je travaillais. Je lui ai confié rassembler des textes 
pour nourrir le JE dans la pratique de l’autolouange. Des textes pointus de 
philosophes, sociologues, écrivains… 
  
J’ai toujours été curieux de découvrir ce qui élève et transcende les sentiments 
de perplexité et de désarroi, de dépersonnalisation aussi, qui nous dominent 
particulièrement aujourd’hui. Aussi me suis-je attelé à échafauder une échelle 
pour sortir des errances dans notre royaume d’Hadès. Je me suis mis à la 
recherche d’un Je naissant des cendres du Moi. 
La pratique de l’autolouange permet ce sursaut du cœur. Le JE n’étant plus auto-
centré peut se mettre à la recherche de tout ce qu’il comprend : le Je profond, 
le Tu, cet autre Je, et le Nous, et les étoiles et l’amour qui lie tout dans les 
profondeurs de l’être. Le titre est ainsi devenu : Ce que Je comprend. 
  
En rassemblant ces textes sources, j’ai suivi les fulgurances de mon âme à 
l’écoute des poètes et des philosophes rencontrés au fil de mes lectures. 
Je les ai rangés selon une gradation de « Qui suis-je ? » au « La demeure 
où Je habite ». 
 

* 
  

La toute grande découverte est dans son essence limpide, simple et 
pénétrante : JE est un voyage. JE est une montée. JE conduit à autrui et au 
mystère de la vie. 
 
On y va de marche en marche avec cette particularité qu’il semble falloir toujours 
recommencer à partir de la naissance du JE, s’y ressourcer et en repartir à la 
conquête du monde. D’y rester cloué éteindrait le feu, la vie, le mouvement des 
galaxies. Le JE en route s’envole et se transcende sans cesse jusqu’à s’inscrire, 
libéré, dans la structure de nos relations et actions. Le but du cheminement, c’est 
bien de consolider l’être afin de faire face, généreusement, à ce qui nous 
rencontre. Au bout, le JE se sera transformé, par l’insouci de nous-mêmes, en 
disponibilité et en présence, ou comme dit Emmanuel Levinas,  en « me voici ». 
La pratique de l’autolouange ne vise pas à renforcer l’ego, mais invite à l’oubli 
de soi, à la vastitude du JE. 
  



Dans ce recueil, j’ai réuni des textes pouvant approfondir et soutenir notre 
pratique de l’autolouange. Puisque nous partons dans cette pratique poétique 
du simple « Je suis », il me paraissait souhaitable d’éclairer ce JE et de le 
comparer avec le « moi » et le « soi ». JE est le phénix de nos vicissitudes et la 
résurrection de notre être profond. Dès que nous touchons à ce JE profond, nous 
devenons celui que nous sommes appelés à être, nous rejoignons la verticalité 
de notre être. Là, hissés au-dessus de nous, sur l’échelle de Jacob, notre vision 
du monde change en quittant les horizons plats de l’économisme, du scientisme 
et du consumérisme ; là, enfin, nous admirons « la beauté qui sauvera le 
monde » selon l’expression de Dostoïevski. 
  
Pour rassembler ces textes, ma méthode a été de me plonger dans ma propre 
bibliothèque, rayonnage après rayonnage. J’y trouvais des livres ou des articles 
déjà abondamment annotés ; d’autres livres que je n’avais jamais eu le temps 
d’ouvrir. Cette méthode a un désavantage : sa subjectivité, un désavantage qui 
peut toutefois aussi constituer un avantage, celui d’un choix singulier, coloré, 
cohérent. Cette sélection est clairement celle d’un homme, de culture 
occidentale, de souche chrétienne. Chaque lecteur est invité à nourrir ces 
rubriques de sources selon son histoire, sa culture, sa sensibilité. 
  
Ces pages sont organisées comme un voyage du JE, presque initiatique, qui va 
de l’interrogation existentielle à la dissolution du soi dans un tout plus vaste, puis 
à une forme de réintégration et de consolidation. Je les ai rangés selon une 
gradation de « Qui suis-je ? » au « La demeure où Je habite ». 
Pour motiver cette gradation, on peut penser à une progression ontologique ou 
existentielle, où le JE se découvre, se décentre, s’élargit, se dépouille, et enfin 
s’habite autrement.  
  
Ce volume est autant invitation à un voyage en soi qu’accumulation de 
ressources pour nous aider à vivre et penser l’autolouange. Vous placeriez peut 
être certains textes dans d’autres rubriques que celle où je vous les propose. Ce 
choix est un dialogue silencieux entre nous pour lequel nul n’entend avoir raison. 
Déplacez librement chaque texte vers la rubrique qui le porte au mieux selon 
vous. 
  
Ces textes rassemblés sont des extraits, nécessairement sortis de leur contexte. 
Si j’étais leur auteur, je ne serais peut-être pas content d’être ainsi rétréci dans 
mon élan de raisonnement, ou, plus gravement, mutilé. Ce sont donc plutôt des 
étincelles, telles qu’elles me sont apparues, dans l’espoir qu’elles puissent vous 
illuminer également.  Les références sont données pour chaque texte. N’hésitez 



pas de poursuivre le dialogue avec leurs auteurs. D’autre part ce volume contient 
des pages vierges, invitations à y poser les textes que vous récoltez. 
  
Certains des textes demandent un effort de lecture ou paraissent ardus. Était-ce 
en humoriste que Michel Serres conseillait à ceux qui vieillissent et veulent rester 
alertes, de lire quelque chose juste au-dessus de leurs capacités de 
compréhension ?  A condition de revenir aux textes et de les ruminer jusqu’au 
moment où un mot, une phrase commencent à devenir transparents. 
  
Personnellement, je me mets au défi de lire ces textes à haute voix et de les … 
entendre. Une lecture silencieuse donne à réfléchir, mais les textes hermétiques 
s’encoquillent. Ils m’échappent. Je les écarterais. Par le lent travail d’écoute, du 
corps et des mots, une lecture à voix haute cherche son écho en moi et, 
lentement, crée le parcours de ma perception, puis de ma compréhension. 
  

* 
  

Dans le bouddhisme zen, il arrive que le maître pose une question à première 
vue incompréhensible à son disciple (le koan), dans le but de le faire travailler 
sur lui-même et de l’amener à un éveil intérieur. En fait, la vie quotidienne nous 
fournit en abondance de telles questions, tantôt insolubles tantôt insaisissables, 
comme il existe aussi des signes qui nous sont envoyés, au premier abord 
mystérieux, puis éclairant peu à peu le chemin de notre vie. 
  
Au cœur de Tokyo, au milieu du tohubohu du trafic et des enseignes, s’en 
dégageait une qui, sans pouvoir me l’expliquer, m’allait droit au cœur. Gratuite 
et apparemment sans utilité immédiate, elle disait : My soul forever. Depuis lors, 
l’expression est restée plantée en moi. Suprême autolouange, je me la répète 
souvent. 
  
J’y lis la certitude qu’au fond de moi-même, sous le règne de mon âme, il 
demeure une éternité pure qui me guide et m’éclaire au long de la vie présente. 
C’est aussi une vérité que j’ai recueillie auprès des auteurs cités, même là où je 
ne m’y serais pas du tout attendu. Comme si, dans notre combat pour élucider 
le sens de l’existence, philosophes et poètes retombent in fine, quelles que 
soient leurs différences d’approches, sur cette perspective, cette vérité 
proclamée à grands effets clignotants dans le ciel de Tokyo. 
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